

ОГЛАВЛЕНИЕ

ОТ АВТОРА	3
Глава I	
В НАЧАЛЕ ЖИЗНЕННОГО ПУТИ	8
Немного истории	9
В семье крестьянина-бедняка	11
Родители и родственники	15
И грянула первая мировая...	22
Поверья давних лет	23
Ленин и его помощники	30
Бесчинства кайзеровских оккупантов	31
«Ночные университеты»	36
Читать, читать, читать...	38
«Партия жива, с ней и будем жить»	43
Годы учения в Минске	51
Переезд в Москву	55
Слушая старых большевиков	59
В стенах Академии наук	64
Пашуканис против Вышинского	65
Глава II	
ПЕРЕД ВОЕННОЙ ГРОЗОЙ	67
Тучи сгущаются	—
Мой обет	68
Назначение в Наркоминдел	72
Джозеф Дэвис — бывший посол	75
Первая встреча в Кремле	80
На пути в США	83
В современном Вавилоне	87
Десять дней по дорогам Америки	89
Мы — гости съезда демократической партии	91
Глава III	
НА ПОСТУ ПОСЛА В СУРОВЫЕ ДНИ ВОЙНЫ	93
США на распутье	94
Война — протокол побоку	96
Рузвельт — человек и президент	101
Ему нужны были умные люди	107

В первый период войны	113
Политическое кредо Уоллеса	117
Обед в бунгало	121
Патриарх дипломатической службы	125
Непростой букет деятелей	128
Так мыслил Рокфеллер	132
Беседы с Ланкастером	141
Трогательные встречи на американской земле	144
Элеонора Рузвельт и сыновья	148
Звезды американской культуры	152
Могучий голос Поля Робсона	156
Обаятельная улыбка Чарли Чаплина	160
Орсон Уэллс, перепугавший Америку	163
О пирамидах, клинописи и выдающемся профессоре	167
Разящие слова Эдварда Робинсона	171
Общечеловеческие ценности дороги всем	174
Поляризация в эмиграции	175
Гордость русской музыкальной культуры	178
«От кретина к гению»	181
Экс-академик и генерал-патриот	183
Керенский и Сорокин	187
Дан прозрел, но поздно	191
Беседа с Бенешем в «Блэйр-хаузе»	195
Ян Масарик в тисках прошлого	199
Волнующий и непонятный мир	202
Трудная трасса Москва — Вашингтон	207

Глава IV

ТЕГЕРАН — ЯЛТА — ПОТСДАМ 213

Что было в Тегеране	214
Вопрос о Польше	217
После Тегерана	220
В Ливадийском дворце	222
Роли определены и распределены	227
СССР выполнит обещание	230
Снова польский вопрос	234
Итоги Ялты	236
О Сталине на конференциях	238
История одной директивы	249
Великая победа в великой битве	255
На ближней даче Сталина	259
Наконец, Потсдам	264

На развалинах логова	266
Не хватало теплоты	269
«Козырь» в виде атомной бомбы	271
Вчетвером у Сталина	273
Кому нести ответственность за будущее Польши	279
«Большая тройка» за столом переговоров в Потсдаме	281
В основе — уважение к Советскому Союзу	284
В гостях у Вильгельма Пика	287

Глава V

САН-ФРАНЦИСКО: У МОСТА «ЗОЛОТЫЕ ВОРОТА» 290

Сражение за принцип единогласия	291
Тут решались главные вопросы	294
После заседаний	297
Немая сцена	301
Порочный подход Вашингтона	303
Стеттиниус и сенатор Ванденберг	308
Лорд Галифакс и Поль-Бонкур	311
Фельдмаршал Сметс: «Я — за бога в Уставе ООН»	317
Вокруг конференции	321
Где быть штаб-квартире ООН?	323
В здании на берегу Ист-ривер	328
Генеральные секретари ООН	329
Добрая память о Мануильском	336
Незабываемый день	337

Глава VI

С ВЕРОЙ В РАЗУМ 340

Более ста советских инициатив	341
Первый бой	346
Барух и его «план»	348
Последнее рукопожатие миллионера	354
Мои знакомые — Эйнштейн, Оппенгеймер, Жолио-Кюри	356
Доходный бизнес	362
Телефонный звонок в Белый дом	366
Гарриман — бизнесмен и дипломат	367
Особняк на улице Алексея Толстого	371
Другие договоренности	373
Поворот вспять	375
Космическая фальшивка Вашингтона	378
Пусть приложат ухо к земле	380
Почему не удастся снять угрозу?	382
Долг всех людей	383

Глава VII

АНГИЛИЯ СКВОЗЬ ПРИЗМУ ВСТРЕЧ И СОБЫТИЙ 386

«Остается в основном то же самое»	387
Лондонская сессия	388
Бевин и Эттли, если разделить их пополам	389
В Сент-Джеймском и Букенгемском дворцах	391
О чем вспоминал Черчилль	394
Прирожденное качество Идена и его неудачный финиш	396
Английская триада	400
Гейтскелл — идеолог, но чего?	405
«Веселый» лорд Дуглас-Хьюм	409
«Дважды премьер» Вильсон	412
Дыхание официальной Англии	417
Лондон и лондонцы	419
«Угол вольного слова»	422
Уильям Шекспир и Лев Толстой	426
Мое отношение к спорту	429
Памятные и дорогие места	433

Глава VIII

НА ФРОНТАХ «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ» 435

- Кто ее породил?	—
«Взлет» Эйзенхауэра	439
На совещании четырех	441
Георгий Константинович Жуков	444
Ворошилов — известный и малоизвестный	449
Маршалы Малиновский и Гречко	451
Еще о двух полководцах	455
Адмирал флота	459
Доктрина вмешательства и крен от нее	462
Запоздалое прозрение Эйзенхауэра	465
Даллес — кто он?	468
На последней ступени его служебной лестницы	470
Мировая война не фатальна	474
С Хрущевым по Америке	475
Угрозы США по адресу Кубы	478
В Белом доме с Кеннеди	479
Поиск и успех компромисса	487
«Нестандартный» корреспондент	492
Человек-легенда	496
Позорная война	501
Осуществленная мечта Хо Ши Мина	504
Раск не любил «паблисити»	507